一九七七年黄翔鹏就说过,一口钟能敲出两个音,得到的回答是「文献上没有的东西,你不要讲」,论文只登出上半篇。第二年,湖北随县擂鼓墩一座灌满水的大墓里,六十五件编钟从水里露出来,钟体正鼓、侧鼓的位置上各用错金铭文刻着一个音名——两千四百年前的工匠,替他把这句话坐实了。
他给一本只有一万多字、记了一百三十七条水的《水经》作注,写成了三十万字的《水经注》,记下一千二百五十二条河流——三峡那一段是他写的,可他一生没到过三峡。北魏孝昌三年,他被围在关中一座无水的驿亭里,掘井十余丈仍不得水;死后二十七年,一部正史把他放进了《酷吏传》。
万历二十一年,福建长乐人陈振龙在吕宋买下一截薯藤,绞进汲水的麻绳里带回福州——西班牙当局明令薯种不得出境,私带者按死罪办。第二年福建大旱,巡抚金学曾先自己试种一季,才下令全省栽插,闽人因此把朱薯叫作金薯。一根藤,就这样在中国扎下了根。
明嘉靖年间,一个客居太仓的江西人把自己关在楼上十年,把一种只有昆山一地听得懂的南曲,磨成了后来全国都要学的唱法——“水磨调”。这套唱法让汤显祖写出《牡丹亭》,却在乾隆年间被归进“雅部”,输给了唱大白话的“花部”。
唐代书里就写着“宣纸”两个字,比今天这种纸早了四百年。真正的宣纸产在安徽泾县小岭——一个连田都种不出的山沟;配方是公开的,换个地方却造不出来。宋元之际,一个叫曹大三的逃难人带着族人进山,用山上的青檀皮和山下的沙田稻草,做出了那张纸。
热门文章
沙漠边上,有一座直接叫"繁荣"的县城:阿瓦提
美姑不是美丽的姑娘:凉山这个县的名字,纪念着一场两千年前的会盟
一碗"这是啥"熬成的清晨:临沂糁汤凭什么敢称"天下第一汤"
应县木塔避火珠:千年木塔炮火不焚,塔顶真的藏着一颗神珠
长白山那根两头拴铜钱的红绳:放山人系住的人参,为何会化作红衣少女
盛乐荒原上那头带路的神兽:拓跋鲜卑为什么要跟着它搬家