《史记》为何专门给刺客立传？曹沫劫桓公、专诸鱼腹藏剑、豫让漆身吞炭、聂政毁面全忠、荆轲图穷匕见，五条命换来的名字被记了两千年。

殿试放榜那天，汴京的富商贵戚天不亮就堵在宫门外，看见新进士出来就往家拽，六十三岁的老进士也被媒人团团围住——这场被宋人直白称作「榜下捉婿」的抢婚大战，把婚姻重新定了一次价。

从《封氏闻见记》「投钱取饮」的唐代茶铺，到插四时花挂名人画的宋朝茶坊，再到成都盖碗茶与老舍《茶馆》，茶馆一千多年来卖的不只是茶，更是城市里人人都能落脚的公共空间。

烟草从吕宋漂到漳州，得到一个拗口的名字淡巴菰；崇祯下诏禁烟禁到杀头，照样没能拦住它传遍全国，还催生出手艺登峰造极的鼻烟壶。

汴京瓦舍大小勾栏五十余座，霍四究说三分、尹常卖讲五代史，四大名著的章回体就是从说书台上长出来的。

陕西留坝紫柏山的奇幻传说：汉朝开国功臣张良功成身退，隐居紫柏山辟谷修道，采药歇脚时将手中竹杖插地生根，长成满山带弯拐的'拐拐竹'。拐拐竹弯下的一拐，成了'急流勇退'最诗意的物证。

河北沧州旧州的奇幻传说：后周广顺三年铸造的铁铸巨狮，因九河下梢水患频仍而铸以镇海。海妖夜袭时铁狮怒目放光、一声巨吼倒卷浊浪，自此被民间奉为'镇海吼'，守护沧州千年太平。

广西罗城仫佬族依饭节的奇幻传说：先民落难之际，白马姑娘骑白马破雾而来，替山民还愿退疫。此后仫佬人年年十月设坛还愿，五色糯饭祭白马姑娘，依饭节由此成为国家级非遗，流传至今。

宁夏银川的奇幻创城传说：一只神凤自西方大漠飞来，见贺兰山下黄河之滨水草丰美，展翅落羽化为一整座城。凤凰头、凤凰翼、凤凰街遍布城间，'凤城'之名流传至今，承载塞上江南的浪漫想象。

湖南郴州苏仙岭的奇幻传说：砍柴少年苏耽受仙人点化得道，成仙前预言瘟疫将至，以橘叶井水疗疫救活一郡百姓。'橘井泉香'自此成为医家悬壶济世的千年典故。