清乾隆二十二年南巡途经贵溪，尝过龙兴铺的灯芯糕后题字褒奖，一块细如灯芯的米糕就此声名远播。本文讲这块能弯能折的雪白米糕，如何从信江边走进县志与贡单。

1900年庚子之乱，天津北门外天一坊饭庄里，一伙地痞误把菜名喊错，厨师将错就错，把活鲤带鳞下锅炸出鳞乍尾翘的一道名菜。一道津门名菜，就这样从一场口角里长了出来。

秦末商山四皓避乱隐居，采蕨而食，留下采芝歌里可以疗饥的一句。商洛人把山间的紫茎蕨菜与黑猪五花同蒸，做成一层蕨一层肉的商芝肉，把一段隐逸典故做成了可以入口的日常。

传说诸葛亮辅佐刘备之初被围沂河，锅灶尽失，便让伙夫以铜锣当鏊摊出面糊充作军粮。一张薄得能透光的煎饼，从行军干粮变成了沂蒙山人一日三餐的主食。

一碗名叫炒肝的汤，既不是炒的，肝也只是配角，主料其实是猪大肠。前门鲜鱼口会仙居的店主听了报人一句劝，把不雅的原名改掉，这碗下水汤就此走红京城。

明洪武年间，谭氏族人在长沙望城两条古驿道交汇处建亭施茶、分文不取，“义茶亭”渐渐省作“茶亭”，成了镇名。一座凉亭的善意，温暖了六百年行旅。

清光绪三十三年（1907），朝廷发给朝阳以北四处煤窑四张采煤执照“龙票”，“北四票”简称北票，矿区之名沿用百年。这座辽西煤城，还是“第一只鸟飞起的地方”。

浙江宁波鄞州五乡镇，因东碶、西碶、鄮碶、汇碶、皎碶五座碶闸泄鄞东五乡之水而得名“五乡碶”。一个把五座闸门、五个乡写进名字的江南水乡。

山东诸城龙都街道，因恐龙化石出土地“龙骨涧”得名。一条黄土冲沟里拾了几代的“止血龙骨”，最终让一座城关镇改名为“龙都”，也让“巨大诸城龙”名扬世界。

满洲里原名霍勒津布拉格，蒙古语意为“旺盛的泉水”。1901年中东铁路在此设站，俄语“满洲里亚”音译成汉语，变成了这座边城的名字。一个站名，如何长成一座城市？