耿恭守的疏勒城断了水，朝廷为什么差点不去救？

耿恭守的疏勒城断了水，朝廷为什么差点不去救？

一座城能守多久，有时不取决于城里的人。

永平十八年七月，疏勒城里已经挖出一口十五丈深的井，井底还是干土。城下那条涧水，前一天被匈奴人截断了。

守城的人叫耿恭，头一年冬天才到西域。永平十七年车师降汉，朝廷重设西域都护和戊己校尉，他留下屯守车师后部的金蒲城，手下几百人。第二年三月，北单于派左鹿蠡王带两万骑打过来，他派出去救援的三百人，半路全没。

金蒲城被围时，他让人在箭头上涂毒，朝城下喊话说汉家的箭有神，中箭的伤口会烂。那夜正逢暴风雨，他借雨出城反击，匈奴人互相说“汉兵神，真可畏也”，退了。可金蒲城守不住，他把兵带到南边的疏勒城——史书给的理由只有一句：城旁有涧水，可以凭险固守。

一、井挖到十五丈深，水还是没有

五月，耿恭带兵进了疏勒城。城在天山北麓的崖上，东、南两面是深涧，涧底就是那条水；北面是陡坡，只有西面一道缓坡连出去。城不大，站在东墙能把西墙的人看清。选这里，选的就是这口水。

七月，匈奴再来。这次不硬攻，先断水：把涧水一截，城里就没得喝。井往下挖，越挖越干——十五丈按汉尺算，三十多米，比今天十层楼还高。人渴到什么地步，史书只写了一句话，读的时候得停一下。

【原文引用】“恭于城中穿井十五丈不得水，吏士渴乏，笮马粪汁而饮之。恭仰叹曰：‘闻昔贰师将军拔佩刀刺山，飞泉涌出；今汉德神明，岂有穷哉。’乃整衣服向井再拜，为吏士祷。有顷，水泉奔出，众皆称万岁。”——《后汉书·卷十九·耿弇列传》

水出来了。他让士兵把水扬到城下给匈奴看，《东观汉记》里另记了一笔，说他先让人和泥涂墙，再扬水。匈奴以为城里有神，撤了。水这一关过了，可这十个月里，最难的还不是水。

二、许他一个王位，他为什么把使者烤在城头？

那年八月，明帝驾崩。中原办丧事，西域这边的救兵就断了。车师跟着反，和匈奴一起攻城。城里的粮一天天少，几个月后“食尽穷困，乃煮铠弩，食其筋革”——把生牛皮做的甲和筋做的弩弦煮了吃。皮带煮软了能嚼，嚼不烂的也得往下咽。

单于知道城里撑不住了，派使者来劝降，条件开得很高：降了，封你做白屋王，再给你女人。耿恭把使者骗上城，亲手杀了，架在城头上烤。使者的随从在城下看着，号哭着走了。这一手，把自己的退路也一并烧了。

单于大怒，加兵再围，还是攻不下来。

可城里的人也在一天天少。史书只留下这么一句：“稍稍死亡，余数十人。”剩下的几十个人，每天还要分班上城，一岗站下来，甲叶上结一层白霜。

三、救兵要不要发，朝堂上有人说不该救

柳中城的关宠上书求救。新即位的章帝把公卿叫来议。第一个开口的是司空第五伦，他管的是水土工程，账算得很细，意见也很直接：不该救。理由也不难懂——路太远，敌太强，为几十个人动用几个郡的兵，划不来；何况先帝刚驾崩，国丧期间不宜大举出兵。

那一刻，疏勒城在朝廷的账本上，只是一笔支出。

如果这个意见被采纳，耿恭这批人就不会再出现在史书里——不是战死，是没有人去。可另一个人开口了，他没讲情义，讲的是以后。

四、他只问了一句：以后谁还肯替你守城？

说话的是司徒鲍昱。他不管兵，也不在西域。

【原文引用】“今使人于危难之地，急而弃之，外则纵蛮夷之暴，内则伤死难之臣。……匈奴如复犯塞为寇，陛下将何以使将？”——《后汉书·卷十九·耿弇列传》鲍昱议

后面还有实务：敦煌、酒泉太守各带两千精骑，多打旗号，日夜兼程，四十天足够接回来。章帝听了。建初元年正月，三郡兵加鄯善兵七千余人会于柳中，攻交河城，斩首三千八百级，北匈奴退走，车师重新降汉。

可关宠已经死了。带兵的几位想收兵回塞。这时候有人不肯走——耿恭手下的军吏范羌，本来是去敦煌给守军取冬衣的，跟着大军出了塞，他坚持要去接耿恭。诸将都不敢再往北，最后分了两千兵给他。

队伍从天山北面绕过去，遇上大雪，积雪一丈多深，走一步要拔一次腿，勉强走到城下。城里的人半夜听见马蹄和甲叶响，以为是匈奴来了，全都惊起。范羌远远地喊：“我范羌也！汉遣军迎校尉耳！”

城里的人听清了那三个字：我范羌。

门开了，两边的人抱在一起哭。第二天一起往回走，匈奴在后面追，且战且退。从那天起，这支队伍每走一里，人数都要重新数一遍。

五、出城时二十六个人，进玉门关时十三个

从疏勒城出发时还剩二十六个人，一路有人倒下就没再起来。建初元年三月到玉门关，只剩十三个，“衣屦穿决，形容枯槁”——衣服和鞋都磨穿了，人瘦得脱了形。玉门关的中郎将郑众让人给他们洗澡、换衣冠，然后上疏给皇帝。他们出城那天，城里的那口井还在出水。

【原文引用】“恭以单兵固守孤城，当匈奴之冲，对数万之众，连月逾年，心力困尽。……恭之节义，古今未有。”——《后汉书·卷十九·耿弇列传》郑众上疏

到洛阳，鲍昱又说他“节过苏武”。耿恭拜骑都尉，司马石修做洛阳市丞，范羌做共丞，剩下九个人补进羽林——从疏勒城到玉门关这一路，换来的是一串官名。唐人王维写“誓令疏勒出飞泉”，用的就是这个典故。

那座城具体在哪，两千年里一直没定论。2014 到 2019 年，新疆文物考古研究所在奇台县半截沟镇的麻沟梁上挖了六年：城址东西约二百八十米、南北约三百八十米，城下有涧，涧底是麻沟河，城上有角楼，城外有马面、护城壕，出土的瓦当云纹、筒瓦绳纹和五铢钱都是汉式。

2019 年，石城子遗址入选“全国十大考古新发现”，学界据此基本认定，这里就是耿恭守的疏勒城。至于耿恭本人，史书最后只给了他一句“后坐事免官，卒于家”——犯了什么事，一个字没写。

今天去奇台，江布拉克的草坡下面还能看见那截夯土城墙，墙根是骆驼刺，涧底的麻沟河还在流。麦子一直种到城墙脚下。

城还在，守城的人不在了。

你觉得那十个月里最难熬的，是断水，还是知道外面没有人会来？评论区聊聊。关注我，每天带你读一段被忽略的中国历史。

本文基于历史文献整理，旨在传播中国历史文化知识。